ArmadilloCommander's Base 犰狳指挥基地
该离开的都走了，独自一人蒸馏着黑暗，直到让自己湮灭在无尽的黑暗中……
在加州东部内华达山脉的Sherwin Range中，距离395号公路仅几英里，隐藏着一个名字充满戏剧性的湖泊——Convict Lake（囚犯湖）。这个海拔7,850英尺的高山湖泊，不仅拥有绝美风光，更承载着一段血腥的西部传奇。
Convict Lake是一个由古代冰川雕刻而成的天然湖泊，占地170英亩，呈椭圆形，最深处达140英尺。湖水清澈见底，呈现出令人惊叹的绿松石色。湖泊坐落在一个盒状峡谷中，四周被壮观的花岗岩山峰环绕。最显眼的是巍峨的Laurel Mountain，它矗立在湖泊上方，成为整个景观的视觉焦点。东南方还有高达12,241英尺的Mount Morrison。湖泊地区以浅色花岗岩为主，这些岩石形成于数百万年前的岩浆活动。经过漫长的地质作用和冰川雕刻，最终形成了今天我们看到的壮观地貌。
Continue reading “Convict Lake”在White Mountains走了4英里的Methuselah Trail，海拔10,000英尺，去看世界上最老的活树——大盆地刺果松。有些树已经活了快5,000年，比埃及金字塔还古老。
这些树长在环境很恶劣的地方：干燥、寒冷、风大、土壤贫瘠。但也正因为环境恶劣，树长得特别慢，年轮细得像头发丝，木头致密很硬也不会烂。很多老树只有一部分还活着，死掉的部分能保存几千年，像雕塑一样。这里发现过1万2千年前的树干。
最有名的Methuselah树快5000岁了，为了保护它，具体在哪里不告诉游客。
这些保存完整的老树和树干对科学研究很重要，特别是帮助校准碳14测年。碳14测年就是测古代东西里剩下多少放射性碳14，但前提是假设空气中的碳14一直没变。
其实不是这样的。因为太阳活动、地磁场、火山爆发等原因，空气中的碳14含量一直在变。所以光测碳14还不够，还要校正才能知道真正的年代。
刺果松就能帮这个忙。每年的年轮都吸收了那一年空气中的碳14，几千年下来就像一把时间尺子。科学家测量每个年轮的碳14含量，做出了校准曲线。这样考古学家测出3000年前文物的碳14后，就能通过这个曲线算出真正的年代。这让考古学从”大概”变成了”准确”。
除了测年，这些树的年轮还记录了几千年的气候变化，对研究全球气候很有用。它们经历过小冰期、中世纪温暖期等重要时期，帮科学家更好理解现在的气候变化。
爬山时能看到高山环境很特殊：缺氧、紫外线强。刺果松靠着很慢的新陈代谢和很强的抗性，在这种看起来很荒凉的地方活了下来。每棵老树都像个活的科学仪器，默默记录着地球的变化。
上个月拍了张Half Dome在银河下的照片。
这个拍摄计划了一年多，要考虑好几个条件：
月亮问题： 月亮太亮的话银河就拍不清楚，所以要选新月，或者月亮很早就落下的时候。
银河位置： 我用Plan It Pro这个软件算银河在天空中的位置，它还能模拟地形，帮我提前看构图效果。综合月相和银河位置，我算出6月24-26日凌晨2点左右是最好的时机。
许可证： 想在Mt. Watkins拍摄需要wilderness permit才能在那过夜。我选了May Lake-Snow Creek这个入口，因为除了背包装备，还要带三脚架相机，而且路上没水源，水也得自己背。
镜头： 根据构图需要18-24mm焦距，光圈越大越好，最后选了20mm f/1.8。
6月25日出发，先在Big Oak Flat拿许可证，在Valley的背包客营地住一晚，26日下午爬到Mt. Watkins。那天风很大，山顶都是岩石，找不到土地扎帐篷桩，只能用石头一个个压住帐篷角。
晚上7点架好相机，拍了几张日落，然后把相机留在三脚架上，回帐篷睡觉。
凌晨1点50分起来拍摄，试了几种ISO和曝光时间组合，最后用ISO 800、25秒曝光效果最好，噪点也能接受。后期把蓝调时刻的照片和银河照片叠加，让前景更有层次和色彩。
Alabama Hills离Lone Pine小镇很近，就在Ownes Valley底部。早晨五点多从Motel醒来，沿着Movie Road开了一截，发现已经有个哥们在那里架好了三脚架。这一天天公作美，云非常美，一直拍到九点多才收手。
当然这些云这也是有代价的，下午开SR-108翻山回家，在Sonora Pass海拔接近一万尺的时候，开始下暴雨冰雹，伴随着闪电不时劈在两边山头上。很快我的车就开始报警说外边气温已低于冰点，蜿蜒狭窄的山路上也堆积起来厚厚一层冰雹。虽说山里下午的强对流天气也不是什么新鲜事，但遇到如此猛烈的还是头一遭。
就这样战战兢兢开了半个多小时，下到海拔8000尺以下，突然就晴朗起来，路面干燥如常，仿佛什么都没有发生过。
Returned from an incredible 40-mile backpacking journey through one of California’s most pristine wilderness areas – the Ansel Adams Wilderness! Named after the legendary landscape photographer, this 231,000-acre wilderness spans across the Inyo and Sierra National Forests in the heart of the Sierra Nevada mountains, offering some of the most spectacular high-alpine scenery in California.
Planning this trip required significant advance preparation. Wilderness permits for Ansel Adams Wilderness are extremely competitive and must be reserved up to six months in advance through Recreation.gov. Daily entry quotas are strictly enforced to protect this fragile ecosystem, so flexibility with dates is crucial.
My original plan hit an immediate snag: the ESTA (Eastern Sierra Transit Authority) shuttle service hadn’t started running for the season yet in June, and road construction had closed sections of Reds Meadow Road between the entrance and Agnew Meadows stable on Monday to Friday. This meant I had to completely reroute my approach, starting from Minaret Vista instead of our planned Agnew Meadows trailhead.
Continue reading “Backpacking the River Trail Through Ansel Adams Wilderness”这个博客就开了二十年了。
二十年前的六月，我在海拔四千多米的冰川上hiking，坐在高山湖泊边的帐篷里，喝茶。
二十年后的六月，我在海拔四千多米的冰川下hiking，躺在高山湖泊边的帐篷里，喝咖啡。
二十年，世界不是我们想象中的模样。
